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Globalidad fragmentada y desigualdad periférica. Narrativas del
riesgo en el terremoto de Armenia (Colombia) de 1999

Fragmented Globality and Peripheral Inequality. Narratives of Risk in
Armenia’s (Colombia) Earthquake of 1999

Victor Solano Urrutia'

Resumen: Este ensayo propone una interpretacion de las narrativas sobre el terremoto de Armenia
de 1999 a la luz de las teorias sociologicas del riesgo. Este evento, segiin argumenta el articulo, no
puede ser interpretado por fuera de las condiciones socioecondmicas de la region. Antes bien,
responde a la posicion periférica de Armenia en relacion con el esquema de globalizacion
ascendente de los afios noventa. Esta relacion desigual se describe en el texto como globalidad
fragmentada. Los informes técnicos y las teorias universalistas del riesgo suelen basarse en dicha
relacion para producir estrategias de intervencion por medio de juegos de responsabilidad positiva y
negativa, y de mecanismos de territorializacion del riesgo. En este articulo se evaluan las maneras
en las que las narrativas del evento 1) como tragedia inevitable y 2) como éxito de cooperacion
internacional, produjeron imaginarios nacionales perdurables sobre ciertas zonas del pais y
poblaciones marginales vistas como inherentemente riesgosas e ignorantes. Se analizan fuentes
primarias como reportes técnicos, informes institucionales y articulos noticiosos publicados entre
1999 y 2019.
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Abstract: This essay proposes an interpretation of the narratives about Armenia's (Colombia)
earthquake of 1999 regarding the sociological theories of risk. As the article states, this event
cannot be read apart from the region’s social and economic conditions. Rather, it depends on the
peripheral position of Armenia in relation to the growing globalization scheme of 1990°s decade.
This uneven relationship is described in the text as a fragmented globality which constitutes the
base of many technical studies and universalist risk theories that produce strategies of intervention
through the distribution of sets of positive and negative responsibility roles and through
mechanisms of territorialization of risk. In this article, we evaluate the ways in which the narratives
of the event seen 1) as an inevitable tragedy and 2) as an international cooperation success,
produced memorable national depictions of certain regions and marginal populations as inherently
risky and ignorant. This analysis of narrative production takes into account primary sources such as
technical reports, institutional dossiers and news articles published between 1999 and 2019.

Keywords: Risk, Narratives, Globalization, Armenia’s Earthquake, Disaster Management.

Introduccion
I :1 25 de enero de 1999 se presentaron dos sismos de magnitudes de 6,2 y 5,8 en la
escala de Richter con epicentro en el municipio de Armenia, en el departamento del

Quindio, Colombia. El primer movimiento telurico tuvo lugar aproximadamente hacia las
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trece horas y veinte minutos, al cual le sigui6 otras cuatro horas después. Con el paso de las
semanas, diferentes réplicas de magnitudes inferiores se presentaron en un area de 300
kilometros a la redonda, contabilizando un total de 138 en el mes de febrero segun cifras
del entonces Instituto de Investigaciones en Geociencias, Mineria y Quimica, hoy Servicio

Geologico Colombiano (INGEOMINAS, 1999, p. 7).

El dia de los hechos varios habitantes de la zona aseguraron escuchar un estruendo similar a
la detonacidn de un artefacto explosivo. Esto, sin embargo, no alertd en primera instancia a
los locales, quienes atribuyeron el hecho a multiples causas (Herrera, 2013; Montafiez,
2013; Oliver, 2014). Fue so6lo horas después cuando el caos se generalizo en la capital del
departamento del Quindio por cuenta de la reaccion de las autoridades, que en todo caso fue
tardia debido a que no contaban con la autorizacion para intervenir ante la incertidumbre

sobre el origen del fenomeno (Cronica del Quindio, 2014).

Segin el Departamento Administrativo Nacional de Estadistica, el reporte oficial de
fallecidos fue de “1.185, hubo 8.536 heridos, 35.972 viviendas quedaron totalmente
destruidas o inhabitables, 6.408 fincas cafeteras con dafios y un dafno general cuantificado
en $2.7 billones de pesos, equivalentes a 2.2 del PIB del afio 1998” (Servicio Geoldgico
Colombiano, s.f.). Igualmente, se reportaron afectaciones en los municipios circundantes de
Quimbaya, Circasia, Salento, Buenavista y Filandia, asi como en otros departamentos del
eje cafetero como Risaralda y Valle del Cauca. El Tiempo, el diario més importante de
Colombia, tituld “Armenia parece bombardeada”, pues en medio del “caos” solo se
divisaba el rostro comun de “la desolacion, la muerte y la impotencia” (Jiménez, 1999, parr.

23).

La magnitud de los hechos y su narracion conducen a varios interrogantes. ;Por qué hubo
una reaccion tardia de las autoridades? ;Por qué el sismo no despertd la alerta inmediata
entre los pobladores? ;Qué responsabilidad recay6 sobre los organismos que debian prever,
informar y alertar a la poblacion antes de los siniestros? Alguna s de estas preguntas solo
pueden ser abordadas mediante especulaciones, pues la gravedad del impacto no se ha
podido dictaminar completamente aun veinte afios después de lo sucedido. Ademas,

algunas criticas que se han hecho publicas en las ultimas dos décadas han denunciado
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posibles casos de corrupcion en los programas de reconstruccion del eje cafetero

colombiano (Cf. El Tiempo, 2004).

El proposito de este texto es exponer la manera en la que se articuld el riesgo (en su
percepcion, prevencion y aseguracion) en las narrativas institucionales oficiales sobre el
sismo y la reconstruccion del eje cafetero. En estos discursos, Armenia es situada en una
posicion periférica de la geografia de la globalizacion en cuanto a la gestion de desastres.
Segin argumentamos, la existencia de centros y periferias en las narrativas del saber
técnico especializado provoca desigualdad en el acceso a la seguridad social frente a los
desastres, lo cual pudo contribuir a la agudizacion de las dificultades que se denunciaron
tanto en las acciones de salvamento como en la reconstruccion fisica orquestada por el
Estado. En ese sentido, pensar en términos de una “globalidad fragmentada”, como sugiere
Michel-Rolph Trouillot (2010), resulta util a la hora de considerar las desigualdades
producidas en los discursos y en el accionar estatal, al tiempo que problematiza la idea de

una globalizaciéon homogénea de las estrategias y herramientas de prevencion de riesgos.

Sostenemos que, segin los discursos expertos sobre riesgo y desastres, durante los afos
noventa, y aun en la actualidad, Colombia ha ostentado una posicion periférica en la
geografia de la globalizacion que se expresa en la supuesta pasividad de las poblaciones
locales para prever y atender los riesgos. En estos discursos, el riesgo es considerado un
producto movilizado desde el centro (entidades capacitadas en conocimiento e
instrumentos) hacia la periferia, donde se naturaliza la ausencia de instituciones estatales
eficientes. Sin embargo, como argumenta el socidlogo aleman Ulrich Beck, el riesgo suele
repartirse de manera desigual ya que no implica necesariamente una igualdad en el acceso a
la aseguracion (Montenegro, 2005, p. 120). Bajo ese orden de ideas, y en consideracion de
la obra de Beck, debemos contextualizar el riesgo en los escenarios en los que se produce
como un saber-poder capaz de guiar politicas nacionales intervenciones internacionales.
Proponemos interpretar los usos estratégicos del riesgo en las narrativas institucionales

sobre el sismo de Armenia.

El articulo se divide en tres partes. En la primera se explicita la perspectiva de riesgo mas
satisfactoria para centrar el énfasis en la produccidon de narrativas institucionales. Por

narrativa se entiende, siguiendo a Jimeno (2016), los procesos de elaboracion de relatos

CTENICTAQ CNCTATEC REVIQTA MTTT TINIQCTDT INTARTA _ IQANT 2RRA_RAT777 AR



VOILUIIIEIl 1, INUIIIETO £. DE8UIlU0 Sellesure Zuly

subjetivos a partir de significados culturales y experiencias historicas concretas que
permiten a los sujetos entender la relacion con su entorno. En el segundo apartado,
atendiendo al concepto de globalidad fragmentada, se discute como el saber experto sobre
el riesgo esencializa ciertas subjetividades y las concibe como riesgosas e ignorantes. Por
ultimo, en el tercer segmento se muestra la produccion discursiva de agentes pasivos y
activos que se reparten responsabilidades positivas o negativas de acuerdo con el esquema

centro-periferia de la narrativa institucional.

Metodoldgicamente, se analizan las tramas narrativas de significacion (Jimeno, 2016, pp.
14-18) de fuentes primarias como informes y balances elaborados por comisiones de
expertos durante los meses y afos siguientes al evento, y de una serie de articulos
noticiosos que fueron seleccionados segun criterios de cercania geografica (periodicos
regionales) y relevancia (diarios de alcance nacional). Estos articulos e informes
demuestran un continuum coherente desde 1999 hasta la actualidad en la manera en la que
se ha construido una narrativa veridica sobre el evento como “tragedia” y, posteriormente,

como “éxito de cooperacion internacional”.

Riesgo, modernidades y globalidad fragmentada

En su novela Generacion X [1989], Douglas Coupland caracterizaba a las personas nacidas
entre 1965 y 1978, conocidas como baby boomers, con el principio del “seguridadismo”, es
decir, bajo la “creencia de que siempre habra una red de seguridad emocional o financiera
que amortiguara los golpes de la vida” (1995, p. 56). Paradojicamente, esta creencia
convivia, segun el autor, con otros principios generacionales cargados de un profundo
pesimismo respecto al futuro, como la “presuncién de divorcio”, el “bajo fondismo

historico” y el “punto mental cero”.

Aunque el novelista no utilizara explicitamente la nocién de riesgo para describir sus
conceptos, no resulta descabellado identificarla entre lineas. Normalmente, la utilizacién
del vocablo riesgo se asocia a la contingencia o posibilidad de un dafio, sin importar si éste
tiene lugar o no. Al remitirnos a la lectura de la novela Generacion X, esta nocion sirve
para entender que del seguridadismo a los otros principios hay una conexion latente puesto
que a toda amenaza corresponde un contrapeso que busca reducir el potencial dafio por

imprevisible que sea. He aqui una primera idea de lo que puede significar el riesgo.
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Si bien no buscamos hacer una revision exhaustiva de lo que se ha dicho sobre el término
en ciencias sociales, nos posicionamos frente a ciertas caracteristicas que consideramos mas
precisas para entenderlo a la luz del caso a tratar. Anotamos que el riesgo no es sélo la
situacion de crisis o el impacto provocado por la accion humana o no humana; el riesgo es
el estado de alerta, control y prevencion que antecede a la situacion catastrofica, se dé o no,
como mecanismo racional de domesticacion de la incertidumbre (Burzynski y Burzynski,
2014, p. 3). La incertidumbre, entonces, es parte constitutiva del riesgo porque auspicia la
toma de decisiones cruciales sin las cuales los dafios podrian ser mas que catastréficos
(Ramos, 2006). Asimismo, el riesgo conduce a la ficcion de la seguridad como contrapunto,
como esperanza latente ante las decisiones asumidas (Luhmann, 2006, p. 65). Es decir: sin
un imaginario de riesgo no hay proyeccion de seguridad porque ambas dimensiones son co-

constitutivas.

o acid ) 2 hu . v
Pero esta caracterizacion pareciera desatender la agencia humana. Por ello es relevante
preguntarse quién toma las decisiones “adecuadas” o “inadecuadas” en cuanto al manejo de
a incertidumbre. Esta pregunta es relevante porque el riesgo suele manifestarse como
1 rtidumbre. Est t | t | | fest

politica que obedece a criterios establecidos por actores concretos encargados de definir lo
que se considera o no un peligro partiendo de indices y métricas racionales. De esta practica
cursiv . Vo au ) ) , ui
discursiva se deriva el entramado normativo que posteriormente intervendra en sujetos

poblaciones.

Seleccionamos el tratamiento conceptual de Beck porque, segun este autor, el riesgo
constituye en la sociedad moderna la matriz de la toma de decisiones politicas y cientificas
a nivel global (Beck, 1998, p. 237). El riesgo puede ser entendido como la intencion de
asegurar el futuro mediante el principio del contrato social que busca renovar la confianza
institucional en las entidades encargadas de velar por la seguridad y el orden social, sea el
Estado o el mercado (Beck, 2008, p. 50). Esta relacion entre riesgo y confianza es llamada

“principio de aseguracion”.

Pero més que hablar de una sociedad del riesgo global, lo cual da la impresion de una
homogeneidad global entre grupos sociales, es necesario pensaren la produccion de
instancias especificas en las que el riesgo se convierte en aparato discursivo capaz de

orientar el saber técnico para la toma de decisiones que implican intervenciones concretas.
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Para ello, este aparato requiere de narrativas a partir de las cuales la intervencion
institucional sea logica. No es gratuito que el sismo de 1999 se conozca como “tragedia” o
“desastre”, o que el “drama” de los damnificados conciba a los quindianos como ignorantes
(Cf. Santacruz y Ardila, 2003); estos recursos narrativos acentian la supuesta pasividad de
la poblacion y la consecuente necesidad de una injerencia externa. Desde esta instancia

discursiva se produce el centro y la periferia.

Ahora bien, tanto en la categoria socioldgica de riesgo como en su uso parala gestion
poblacional, subsiste la premisa universalista de que el riesgo es objetivo e inteligible de la
misma manera para todas las personas (Gonzalez, 2003, p. 18). Esta generalizacion
corresponde con lo que Michel-Rolph Trouillot denomina “universales noratlanticos”, es
decir, categorias particulares de una regiéon del mundo que han obtenido, por medio de
relaciones de poder, un grado de universalidad (2010, p. 87). Precisamente, la
generalizacion oculta que existen percepciones diferenciales del riesgo que obedecen a
situaciones variables segun la posicion social de clase, raza, género, etc. No es lo mismo la
percepcion del riesgo en un barrio suburbano de los Estados Unidos que la percepcion del
riesgo en una favela precarizada de Rio de Janeiro. Previo a toda generalizacion, es
imprescindible considerar la relacion entre el contexto y la aplicabilidad de los conceptos

(Cf. Cebulla, 2007).

Después del abandono de la pretension universalista sigue una reconceptualizacion de la
modernidad. La division entre una primera y una segunda modernidad que propone Beck a
lo largo de su trayectoria tedrica, y que matizaran socidlogos como Bauman (2003) y
Giddens (1993), no es historica o moral; es una division analitica que parte de las nociones
de vulnerabilidad, aseguracion y percepcion de riesgo como base de las transformaciones

mas importantes de los Gltimos siglos.

A grandes rasgos, Beck sostiene que la segunda modernidad viene acompanada de ciertas
transformaciones frente a la primera: una nueva logica de distribucion de beneficios y
consecuencias adversas a causa de multiples riesgos; la no compensabilidad de los dafios
medioambientales ocasionados por los avances de la industrializacion; la explosion de las
estructuras sociales y cambios culturales/politicos; el colapso del Estado-Nacion; y la

necesidad de una reformulacion de los parametros de la globalizacion (Beck, 1998). Estas
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transformaciones desencadenan una “condicion de reflexividad” (Cf. Beck, Giddens y
Lash, 1994) debida a la historica despreocupacion por los impactos de la industria en el
medio ambiente y en la sociedad, al consumo desenfrenado, y a la globalizaciéon a escalas
drasticas incluso en el plano cultural. La reflexividad, entonces, implica una ruptura de la
tradicion: el Estado-Nacion es superado y el riesgo empieza a tomar matices de globalidad.
Por ello mismo, requiere de la intervencion internacional o, mas exactamente, de un centro

global legitimo.

Sin embargo, no debemos caer en el error de suponer que la diferencia es teleoldgica, es
decir, que hay una relacion de sucesion entre una modernidad y la otra. En contraste, el
autor plantea estas categorias como condicionantes simultaneos sobre determinadas
dimensiones de la vida social, de modo que estamos experimentando, analiticamente,
modernidades en paralelo. Por ejemplo, Armenia y el eje cafetero suponen riesgos de
primera y de segunda modernidad al involucrar tanto las carencias del estado de bienestar,
o al plantear su inexistencia (Serje, 2012, p. 114), como al sehalar amenazas
socioambientales y la urgencia de acelerar politicas econdémicas de libre mercado.
Posiciones intermedias como éstas nos permiten observar una reparticion desigual de los

riesgos y de las maneras de atenderlos (Beck, 1998).

Michel Trouillot (2010, p. 125) elabora el concepto de globalidad fragmentada para
referirse a identidades que pujan por alcanzar un arraigo transnacional en contravia con los
limites impuestos por las fronteras nacionales o por la fuerza del racismo y la xenofobia. Al
mismo tiempo que se promueve una apertura global de los bienes de consumo y los flujos
de la informacion, aumenta la impotencia de la accion social localizada en nichos todavia
apartados de la “aldea global”. Aparentemente, el mundo contempordneo hace unas
identidades mas globales (I€éase “mas activas™) que otras, al tiempo que “la globalizacién

engafia a la misma gente que cree en ella y que la hace posible” (Trouillot, 2010, p. 131).

Extrapolando esta descripcion al campo social y politico del riesgo, podemos hablar de la
esencializaciéon de sujetos y territorios que los saberes técnicos agrupan, dividen o
descontextualizan. Los diagnoésticos, los informes de gestion y las estadisticas son técnicas
de objetivacion de las identidades que afianzan ciertas condiciones circunstanciales como el

evento sismico y las hacen constitutivas de ciertas subjetividades (en adelante sujetos del
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riesgo). Es pertinente hablar de globalidad fragmentada porque los damnificados por el
terremoto, a pesar de ser el centro de la narrativa de la ayuda global, fueron objetivados

como ignorantes o hasta culpables de la precariedad sufrida.

Sujetos del riesgo y territorializacion de la precariedad

El informe mas detallado del desastre de Armenia fue el proporcionado por la Comision
Economica para América Latina y el Caribe (CEPAL) un mes después del siniestro. Entre
las recomendaciones del organismo se incluye: “reforzar significativamente los programas
de diversificacion y modernizacion de la produccion para mejorar los ingresos rurales y

reducir asi la vulnerabilidad de este sector” (1999, p. 83). Mas adelante sefiala que

[...] la reconstruccion puede ser efectivamente la oportunidad generada por el
desastre para una mejora cualitativa del proceso de desarrollo de la zona del Eje
Cafetero y convertirla en un ejemplo para otros procesos de reconstruccion en el
pais, asociados a la solucién de los conflictos que por décadas han agobiado a otras

regiones de Colombia (CEPAL, 1999, pp. 83-84).

Podemos anotar, en primer lugar, que se concibe la monocultura del café como uno de los
catalizadores de la pobreza generalizada luego del terremoto y de una crisis financiera con
indices de inflacion altos (16,7% para 1998 segiin Banco de la Republica, 2013). Sin
embargo, como argumenta Beck, se ignora que las consecuencias adversas de la
modernidad son producto del éxito de la misma (2008, p. 45). Para nuestro caso, hay que
sefalar que la monocultura del café se dio a partir de un proceso escalonado de sustitucion
de diferentes tipos de cultivo de tierras calidas y templadas que historicamente consolido a
la region como potencia caficultora. No obstante, tras la apertura econdmica de comienzos
de los afios noventa, la region experimentd un bajon a raiz de la escasa demanda del
producto y de la trabajosa implementacion del esquema neoliberal (Moreno, 2010, p.
155).Adicionalmente, debe considerarse la pobre infraestructura y viabilidad industrial del
pais para consolidar una economia competitiva del café¢ frente a los estandares

internacionales de no regulacion del mercado (Cf. Arizmendi, 2001).

En segundo lugar, el informe considera la modernizacidn, la diversificacion productiva y la
entrada del capital privado como las mejores apuestas para reducir la vulnerabilidad

regional. Pero esta consideracion ignora que la vulnerabilidad fue producto de las
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condiciones de reorganizacion socioespacial surgidas durante décadas por la obligacion,
entre otros factores, de la migraciéon de poblaciones afectadas por el conflicto armado
interno o por la pobreza extrema. Municipios circundantes como La Tebaida (que fue el
cuarto mas afectado por el sismo) sufrieron en afios anteriores multiples procesos de
recepcion de migrantes, en su mayoria campesinos empleados como mano de obra barata
no cualificada (Mejia, 2006). Estas poblaciones tuvieron que habitar las zonas periféricas
de los cascos urbanos y muchos se dedicaron a la manufactura artesanal o al comercio
informal. Como era de esperarse, al momento del sismo estas zonas sufrieron de gran
devastacion por la precariedad de las viviendas, erigidas en su mayoria en bahareque, zinc y
amarres poco solidos, pero de econdmica construccion. En adicion, muchas edificaciones
sobrepasaban los limites demarcados para la construccion legal, carecian de servicios
sanitarios basicos y se encontraban en bordes de quebradas donde el relleno del suelo

aumentaba el peligro de inundacion o deslizamiento (Croénica del Quindio, 2016).

En sintesis, hay una correlacion ignorada por la narrativa institucional entre migracion
campo-ciudad por causas econdmicas y situacion de vulnerabilidad. Se estima que las
estructuras de autoconstruccion sin la veeduria correspondiente en zonas de relleno no
compacto y la readecuacion vocacional de los interiores de las viviendas para propdsitos
variados, en algunos casos con problemas de hacinamiento, aumentaron las probabilidades
de afectacion de los barrios periféricos. Sin embargo, no se menciona como esta situacion
se agudizé en los limites de las grandes ciudades donde se ubicaban poblaciones
desplazadas por los factores de violencia y necesidad econdmica que mencionamos mas

arriba (Cf. Villada, 2014).

Se estima que en 1999cerca de 159,000 personas perdieron totalmente sus viviendas en
toda la zona del eje cafetero y en partes del Valle del Cauca, en adicion a 143 planteles
educativos (27% del total de la region) que quedaron en situacidon irrecuperable.
Igualmente, hubo una afectacion sistémica del entramado vial que conectaba a los
municipios con las carreteras principales; se declaro la inoperancia total del aeropuerto El
Edén de Armenia; las estaciones de policia y bomberos de la ciudad quedaron destruidas; y
se propicid la caida parcial de ciertos servicios como agua potable, recoleccion de residuos

solidos y cableado telefonico (CEPAL, 1999; Herrera, 2013). La situacion no afectd con
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gravedad los centros de salud municipales, pero debido a la gran cantidad de heridos, hubo
una sobredemanda de albergues o refugios. Cerca de 500 heridos de gravedad tuvieron que
ser transportados hasta Bogotd, atravesando la inestable carretera andina de La Linea por

mas de seis horas de viaje.

Para solventar estos hechos, aparece el principio de aseguracion, entendido como la
capacidad adaptativa ante el riesgo que puede ostentar un sujeto, grupo o institucion a
través, por ejemplo, de sistemas de vigilancia, regulaciones industriales de control de
calidad, o seguros de vida (Galindo, 2015, p. 144) ya que, segun Beck, la sociedad del
riesgo contiene los mecanismos para hacer frente a la crisis inclusive en fase especulativa.
Como mencionamos en el anterior apartado, el riesgo se compone de la domesticacion de la
incertidumbre y de la promesa de seguridad que consiste en ofrecer a la poblacion la
confianza necesaria (institucional, comercial, inversionista) para restablecer el orden

socioecondmico en un lapso casi instantaneo (Beck, 2008).

Para nuestro caso, la aseguracion se baso en la reconstruccion de la infraestructura regional
a través del Fondo para la Reconstruccion y Desarrollo Social del Eje Cafetero (FOREC),
impulsado por el gobierno nacional, sectores publicos y privados, y organismos globales.?
Entre las acciones del sector privado, se destaca la inyeccion econdmica de la Federacion
Nacional de Cafeteros estimada en 30,000 millones de pesos para estabilizar el paisaje
cafetero, lo cual aportd no so6lo a la adecuacion productiva y comercial, sino que supuso
una renta turistica a largo (Pastrana, 2000). Gracias a aportes como estos, sumados a la
creacion de subsidios, ayudas, reduccion de tasas de interés y otras medidas financieras, fue
posible el restablecimiento de la confianza en los capitales que aportaron al saneamiento
del desastre (Valencia, 2000). Adicionalmente, muchos de los municipios aledafios a
Armenia no contaban con redes de servicios publicos antes de 1999, pero gracias al
siniestro recibieron importantes acciones que tendieron por primera vez estas redes de

servicio basico. Este es el efecto de la estrategia planificada de reconstruccion territorial y

2 Como ejemplo, Beck explica las razones del disparo de la venta de seguros de vida luego de los atentados
del 9/11 en Nueva York. El principio de aseguracion, entonces, es una herramienta de activacion econémica
instantdnea que permite la estabilizacion de la crisis sin perder de vista la amenaza como medida de
ordenamiento social (Cf. Ewald, 1996).

3 La tutela técnica del FOREC y buena parte de su financiacion estuvo a cargo de organismos como el Banco
Mundial, el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) y el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo
(PNUD) (Cf. Cuervo, 2003, p. 137).
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de estabilizacion de los capitales que demuestra la capacidad de adaptacion al riesgo de una
economia periférica en busca de un posicionamiento mas central en el esquema de la

globalizacién. Como vemos, la narrativa de la reconstruccion sigue una teleologia.

En primer lugar, se considera a las zonas de asentamiento informal un escenario de peligro
latente por la precariedad estructural y la falta de planeacion urbanistica. No obstante, no
emergen correlatos historicos de los procesos de poblamiento por desplazamiento interno
(Cf. Castanieda-Pérez, 2017), a pesar de que la inmigracion neta en el Quindio, previo a
1999, era positiva. Es decir, el Quindio era receptor de migrantes de otras partes del pais
hasta el quinquenio de la tragedia, cuando empez6 a emigrar un nimero considerable de

personas a otras regiones (DANE, 2008, p. 63).

En segundo lugar, la narrativa sobre el terremoto de 1999 se suele acompafiar de vocablos
como “tragedia”, “horror”, “catastrofe”, “desastre”, entre otros. Una revision del archivo de
El Tiempo revela que entre el 25 de enero y el 1 de febrero de 1999 se publicaron cerca de
100 columnas referentes al sismo que incluian al menos uno de los vocablos citados, lo cual
prueba el caracter con que se revistid el acontecimiento ante la opinion publica nacional y

que hasta hoy en dia permanece (Cf. El Tiempo, 2019a).

En tercer lugar, la narrativa sobre la reconstruccion del eje cafetero muestra una interesante
elaboracion maniquea del antes y del después de la intervencion. Los informes, tanto como
los articulos de prensa (i.e. El Tiempo, 2004), enfatizan en los logros conseguidos en
“tiempo récord”, la sorprendente respuesta internacional y los éxitos de estabilizacion
econémica que alcanzo la region en los afios siguientes a pesar de los escandalos de
corrupciéon que envolvieron al FOREC (El Tiempo, 2001). A la recesion econdmica
corresponde la prosperidad; al tradicionalismo, la modernizacion; a la “tragedia”, “la
esperanza” (Gobernacién del Quindio, 2019). Otro ejemplo de este relato lo provee la
Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID, 1999), que estimo
que luego del terremoto hubo una respuesta casi inmediata de la comunidad internacional,
ONG y empresas privadas en tarea mancomunada al interior del FOREC cuyos aportes en
bienes, servicios y ayudas de todo tipo contribuyeron a contrarrestar las dificultades

humanitarias del evento.
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No debe olvidarse que en este tiempo (1999-2002) el interés del sector privado se propulséd
gracias a la plataforma infraestructural construida, a la vocacion territorial renovada, y a la
demanda laboral creciente (Umaia, 2014). Los estudios de entidades como USAID vy las
veedurias universitarias permitieron racionalizar la tragedia y proyectar, desde saberes
técnicos multidisciplinarios, un escenario de futura rentabilidad a escalas regional, nacional

¢ internacional.*

Estos tres momentos en la narrativa sobre el terremoto de Armenia (precarizacion historica
de la zona por una pobre planeacion urbana; sismo como tragedia y desastre sin
precedentes; y reconstruccion como éxito de la cooperaciéon entre gobierno y banca
multilateral) conservan en el centro de su discursividad nociones relativas al riesgo. Cuando
se alude a los antecedentes, se hace referencia a una situacion contraproducente: a pesar de
la bonanza economica de los ochenta que hacia del Quindio un polo de atraccion,
“situaciones crecientes de marginacioén, desempleo y problemas ingentes de desplazados”
(CEPAL, 1999, p. 12) se pusieron “dramdaticamente de relieve” ante el gran porcentaje de
sobrevivientes que quedaron desempleados y de las viviendas que resultaron inhabitables.
Las técnicas de autoconstruccion, las edificaciones en zonas de alto riesgo y la falta de
control sobre los cambios en los usos de las casas son factores que, sumados al desempleo y
subempleo que se gestaban en afios anteriores en la region (PNUD, 2004, pp. 114-115),
hicieron de estas zonas territorializadas como riesgosas. Ademas, los relatos que retroceden
en el tiempo hasta una década conllevan a la hipdtesis de que un terremoto de igual o
mayor magnitud que el de enero de 1999 iba a generar precariedad por el modo y condicidon
de vida de los habitantes. Por lo tanto, esta territorializacién acusa una construccion

naturalizada de sujetos del riesgo.

Esta rigidez esencialista sobre los sujetos del riesgo supone zonas de mayor peligro segiin
un criterio econdmico y social en el caso de los informes de la CEPAL y el PNUD.
Emergen alli pares como: marginalidad = carencia; pobreza = ignorancia; ausencia de

servicios basicos = amenaza epidemiologica, etc. A su vez, la esencializacion produce una

4Un analisis critico a destacar es el de Gonzalez (2003), que enuncia la maquinaria logistica y politica detras
del FOREC, asi como las estrategias técnicas de objetivacion y universalizacion del riesgo en relacion con la
territorializacion de las zonas valorizadas gracias a la reconstruccion.
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descentralizacion de la responsabilidad® que, basada en la territorializacion del riesgo, cede
las culpas del desastre a actores o situaciones particulares mientras expia las causales
fundamentales. Vemos, entonces, que el tratamiento de una tragedia socioambiental se
compone paulatinamente de una esencializacion de las identidades con los territorios
mapeados en torno al riesgo, y de un ejercicio de descentralizacion de las responsabilidades
que estima la intervencion del centro hacia la periferia como motor homeostatico de lo

social.

Centro y periferia en la distribucion de responsabilidades

Hemos sefialado en el apartado anterior la territorializacion de los hébitats de los sujetos del
riesgo. El riesgo en la normativa puede obrar como forma de control espacial de la
diferencia cultural o socioecondmica, puesto que hay unos territorios o fragmentos del
mismo donde se demarcan literalmente zonas de mayor peligro o seguridad en las cuales
ciertos sujetos pueden o no habitar y desarrollar sus actividades vitales. Consideremos
ahora, siguiendo a O’Malley (1999), que en el caso de Armenia se materializa una

descentralizacion de la responsabilidad. ;A qué atiende este concepto?

Al referirse al terremoto de Armenia (al igual que sucedid con Mocoa en 2017 y con
Armero en 1985), los medios de comunicacién y otras instancias productoras y difusoras de
discursividad presentaron los hechos como causa de un desastre “natural” o “ambiental”
(Cf. El Tiempo, 2019b). Esto es lo que podemos referir como descentralizacion de la
responsabilidad: vinculacion de los hechos a otras multicausalidades (como la naturaleza, el
designio divino o el azar) que buscan expiar las responsabilidades de ciertos actores
involucrados politica, social o econdmicamente con la proliferacion o agudizacion de las

crisis humanitarias.

El argumento de Beck sobre la globalizacion del riesgo se basa en la premisa de que el
riesgo es democratico y anti-jerarquico en la medida en que trasciende fronteras nacionales
y es capaz de impactar tanto a las clases mas bajas como a las mas altas (Beck, 1998;

2008). Segun el socidlogo, el riesgo no distingue proveniencia de clase, etnia, género o

SObservamos que la responsabilidad positiva que asumié el FOREC, es decir, para reconstruir la region,
conllevd a una descentralizacion de la responsabilidad negativa de las causas que ocasionaron la crisis
humanitaria. Esta descentralizacion trajo como efecto la naturalizacion del desastre que se ha hecho recurrente
en la narrativa colombiana sobre crisis socioambientales.
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nacionalidad. Sin embargo, como se sostuvo anteriormente, existe una reparticion
diferencial del riesgo que experimenta los impactos mas criticos en unas posiciones mas
que en otras, de la misma forma que la percepcion varia entre clases y posiciones segun el
tipo de riesgo (Cebulla, 2007). Evidentemente, esto también ocurre con los mecanismos de

contingencia.

En el caso de Armenia se demuestra una reparticion desigual del riesgo, pero, sobre todo,
de los recursos y de los mecanismos para afrontar la crisis. Como lo reseiia el gedlogo
Armando Espinosa, a finales de los afios noventa la region no estaba preparada para el
evento aun cuando se sabia de las fallas tectonicas sobre las cuales se erige el eje cafetero.
En materia de conocimientos cientificos habia claridad, pero esto no se traducia en la
implementacién de las politicas publicas preventivas o en el acatamiento de una normativa
contundente (Cronica del Quindio, 2016). Apenas en 1989, y como resultado de la poca
efectividad de los organismos responsables por el desastre de Armero, se cred el Sistema
Nacional para la Prevencion y la Atencion de Desastres (SNPAD) cuya operacion debia

garantizar la eficiencia de los procesos de prevencion, anticipacion, rescate y salvamento.

Empero, en el sismo de 1999hubo importantes fallas logisticas. Se reportaron demoras en la
toma de decisiones sobre el modo de intervencion, y se critic en su momento la falta de
coordinacion entre entidades como la Defensa Civil, el Sistema Nacional, la Cruz Roja y
las ONG de cooperacion internacional (Aguilar y Zambrano, 2000, p. 29). Esta poca
coordinacion pudo ralentizar la deteccion de muertos y de heridos, sin nombrar las
dificultades para controlar los saqueos y los robos (Red de Solidaridad Social, 1999). A ello
se suma que los decretos regulatorios para la construccion antisismica contaban apenas con
una vigencia de 15 afios, por lo que se sabe que, de cada 50 edificios, 49 no pudieron
resistir los sismos al no contar con el control de calidad pertinente (Crénica del Quindio,

2016).

Nuevamente debemos remitirnos a la teleologia de la narrativa. Cuando se construye el
relato del éxito de la reconstruccion, vemos cémo la responsabilidad positiva es repartida
entre los entes encargados de la recuperacion, tales como la Federaciéon Nacional de
Cafeteroso el sector privado cuya tarea fue “repensar el modelo de desarrollo” de la region

(Dinero, 2002, parr. 2). Por el otro lado, en la trama del relato de la tragedia, la
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responsabilidad negativa fue camuflada, descentralizada o individualizada; los actores que
pudieron evitar en buena parte la gravedad de las consecuencias no asumieron su
responsabilidad en materia de prevencion y regulacion eficiente, ya fuera alertando sobre
las zonas no aptas para la construccidon, informando la carencia de servicios basicos de
muchos barrios y municipios, realizando estudios geoldgicos, o ejecutando procedimientos
de evacuacion eficaces. Aun pese a la conciencia del riesgo (la racionalidad preventiva ya
existia en organismos estatales como INGEOMINAS o el SNPAD), no existi6 una voluntad
politica para intervenir oportunamente en el mapa territorializado del riesgo. Los habitantes
de estas zonas riesgosas no fueron oportunamente alertados y devinieron, casi
andnimamente, en meras cifras de un fracaso institucional siendo cargados, ademas, con la
corresponsabilidad sobre las acciones que los victimizaron (O’Malley 1999). Como
observamos en el informe de la CEPAL (1999, p. 38), los habitantes fueron
responsabilizados por la construccion de viviendas no aptas en sectores de alta
vulnerabilidad. Este sefialamiento obvia las dificultades socioecondémicas de poblamiento

en entornos menos riesgosos que los obligados histéricamente.

De igual manera, se consideré que el tradicionalismo de las viviendas de bahareque y
guadua (presentes en la region desde los siglos XVIII y XIX) pudo ser causante de
vulnerabilidad. Parad6jicamente, uno de los métodos de reconstruccion alternativos al
ladrillo que se evaluaron como eficientes para garantizar resistencia y durabilidad fue
precisamente el bahareque, destacado por un informe del Banco Interamericano de
Desarrollo (BID, 2017). La variacion en el modo de representar a las victimas y sus
entornos entre el informe de la CEPAL vy el informe del BID pone en evidencia que los
sujetos del riesgo pueden ser simultdneamente ignorantes o responsables de su propia
vulnerabilidad, y artifices de un modelo de vivienda resiliente. En todo caso, en ambas

representaciones su rol sigue siendo fundamentalmente pasivo.

En sintesis, los informes revisados dan cuenta de la elaboracion de un reparto de
responsabilidades positivas y negativas. Dado que la reconstruccion del eje cafetero fue
escenario de experimentacion para diferentes entidades nacionales e internacionales
contribuyentes al FOREC, vemos la puesta en escena de una relacidon centro-periferia: sélo

los aportantes del saber técnico y de los recursos monetarios provenientes del centro global
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(Banco Mundial, BID, PNUD, USAID, CEPAL) pueden dirigir activamente la
intervencion, mientras la comunidad local se sitiia en una nueva posicion periférica como

simple receptora de la ayuda. De ahi la globalidad fragmentada.

Armenia, un municipio periférico en un pais de la periferia global como Colombia, fue
simultdneamente epicentro de un esquema de intervencion a nivel de infraestructura,
recuperacion de tejido social y planeacion econdmica a largo plazo. Mientras la narrativa
descentralizo la atencion sobre las causas de la crisis, los escandalos de corrupcion y las
fallas logisticas de salvamento, hubo un esfuerzo por realzar la responsabilidad positiva de
las entidades, toda vez que la poblacion local fue subjetivada como riesgosa y representada

como pasiva (sin voz ni voto en el FOREC), ignorante y tradicionalista.

Conclusiones

Esta breve aproximacion discursiva al caso de Armenia nos llevd a considerar el riesgo
como aparato de saber y poder que produce posiciones desiguales en los planes de
intervencion en la gestion de desastres. El concepto de globalidad fragmentada de Trouillot
nos permiti6 visualizar el campo practico del riesgo desatendiendo universalismos o
naturalismos, pero considerando que la esencializacion de los sujetos y los territorios es

parte estratégica del saber experto.

Consideramos también que el riesgo se compone de la domesticacion de la incertidumbre y
de la promesa de seguridad técnicamente instruidas por agentes activos sobre agentes
pasivos. Las diferencias entre estos actores, asi como la envergadura de su participacion o
visibilidad, son producidas en la instancia en que se mueven los discursos y las narrativas,
elementos que son, evidentemente, ejercicios de poder. El evento sismico de Armenia vy,
sobre todo, la reconstruccion y estabilizacion de la region cafetera, demostrd las
posicionalidades de los roles activos y pasivos en el riesgo. Por medio de estrategias de
narracion de los hechos, de presentacion de las causas y de diagnostico de las
intervenciones, unos sujetos centrales en el desarrollo econémico de la region, como clases
obreras no cualificadas y poblaciones migrantes, han sido constantemente subjetivados en
torno a la marginalidad y vulnerabilidad de sus modos de vida. En ello influyen la

territorializacion y la responsabilizacion negativa del riesgo, puesto que los discursos de los
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informes técnicos y de los articulos noticiosos constituyen tecnologias legitimas de

representacion y objetivacion.

Resulta interesante notar que las subjetividades del riesgo son construidas como pasivas,
vulnerables o ignorantes en una lectura desde la primera modernidad: su insuficiencia
productiva y su “atraso voluntario” los lleva a ignorar las formas adecuadas de resguardarse
del riesgo. Por otro lado, son también sujetos responsables de su propia tragedia siguiendo
las premisas de la segunda modernidad: no se encuentran lo suficientemente insertos en una
economia de libre mercado que acreciente la movilidad propia de una globalizacién
rampante. Las carencias en ambos planos de la modernidad expresan una globalidad

fragmentada.

En sintesis, este articulo tuvo la pretension de evidenciar la centralidad del riesgo en las
narrativas historicas sobre el terremoto de Armenia. Dichas narrativas se han basado en un
continuum de imaginarios sobre los “desastres naturales”, la necesidad del saber experto
proveniente de un centro global, la premura de un modelo de desarrollo neoliberal, la
territorializacion de ciertas zonas o la subjetivacion de ciertas poblaciones como riesgosas,
entre otros. Lo que evidencian estas maneras socialmente aceptadas de imaginar el riesgo es
que, actualmente, los paises latinoamericanos viven una situacion de percepcion de crisis
permanente por su posicion periférica, la cual hace necesaria la constante intervencion del
centro global en lo referente a la gestion de desastres®. Ello explica por qué los quindianos
naturalizaron el estruendo del terremoto al confundirlo con un habitual atentado terrorista.
Como advirti6 Boaventura de Sousa Santos en una de sus visitas a la Feria Internacional del

Libro de Bogota

La crisis antes era una condicion transitoria y se convertia en una oportunidad para
trascender situaciones problematicas. La crisis permanente es casi el opuesto: es
algo que aparece como una caracteristica sistémica de la sociedad en la que
vivimos y que parece no tener solucion (...). Las expectativas positivas de la gente

ya no son posibles. Entramos a un proceso de expectativas negativas: cuando la

6 Seria interesante analizar, en futuras investigaciones, la concepcion de “crisis permanente” de Boaventura de
Sousa Santos en relaciéon con la naturalizacion del miedo y la violencia que sefiala Michael Taussig (1992)
como condicion generalizada en la modernidad latinoamericana.
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gente se convence de que las cosas estan mal, pero pueden estar peor, la crisis se

transforma en una vivencia cotidiana. (Paramo, 2017, parr. 9 & 13.)
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